বরই বিক্রেতা ও আমাদের ক্রিকেট
‘এই ব্যবসার মাকে_ *দি’ হঠাৎ বিশ্রী গালি শুনে তাকাতেই গোলাকার একটা জটলার একদিকে গালিবাজকে দেখা গেল। ছোট্ট গাট্টা-গোট্টা চেহারা। কোমরে গামছা বাঁধা। মাঝে মাঝেই সে ব্যবসায়ের মাকে ইয়ে করতে চাচ্ছিল। তিন/চারটা কথার মাঝখানেই সেই ভয়াবহ গালিটা ব্যবহার করছিল। ‘কি জঘন্য লোকটা’ ভেবে আমি দুরেই দাঁড়িয়ে ছিলাম। নৈলে এমন নোংরা গালি কেউ দেয়। আমি অফিসে যাওয়ার গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করছি। ইতোমধ্যে অনেক লোক জুটে গেছে। লোকটা বড়ই বিক্রতা। ফুটপাতের নিচে টুলে বসে ঝাকাতে করে বড়ই বিক্রি করাদের একজন। একটু উঁকি দিতেই ঝাকার সামনের দিকে ছিটিয়ে থাকা বেশ কিছু বড়ইও দেখা গেল। কয়েকজন ধুলা-মাখা সেই বড়ই গুছিয়ে দিচ্ছিল। ফুটপাতের ধুলা-ময়লার মেকাপে সেই বড়ইয়ের যা চেহারা তাতে ফ্রিতেও কেউ খাবে বলে মনে হলনা। ওদের পাশেই আমি গাড়ীতে উঠে বসলাম। আমার পাশেও একজন বসলেন।একসময় আমি জিজ্ঞাসা করলাম ভাই, ‘ওর বড়ই কে ফেলে দিছে’? ‘উনি নিজেই ফেলে দিছেন’। ‘বলেন কি’? আমি উৎসুক হলাম। সে যা বল্ল তার সংক্ষেপঃ কয়েকটা ছেলে এসেছিল বড়ই কিনতে, এসেই বড়ই দেখতে দেখতে খাওয়া শুরু করে দেয়, চার/পাচজন মিলে এই কাজ করছিল আর দরদাম করছিল। হঠাৎই বড়ই বি...
